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Vincent Hunink
FijnLatijn
De redactie van Filter vraagt me iets te schrijven
over het plezier van vertalen. Een opdracht om
goede zin van te krijgen. Ik mag zomaar uitleg-
gen wat me bezielt en dagelijks bezighoudt, met
alle vrijheid om te zeggen wat ik wil. En toch...
Toch zou ikliever doorgaan met mijn huidige
vertaalproject en lekker een pagina vierde-eeuws
Latijn vertalen. Dat is voor mij blijkbaar nog
leaker dan schrijven over eigen ervaringen.
Wat is er dan zo fijn aan dat vertalen?
Toen ik, lang geleden, op school zat en in een
les over studiekeuze klassieke talen overwoog,
reageerde en goede vriend geschrokken. 'Kunje
je voorstellen,' vroeg hij, 'dat je dan de hele dag
zit te vertalea?' Voor hem waren de paar uurtjes
Latijn per week al een corvee. Ik moest het ant-
woord toea schuldig blijven. Maar inmiddels
weet ik: een hele dag Latijn vertalen is heerlijk.
En heel uitzonderlijk. Want het lukt niet vaak
een dag ongestoord aan iets te werken.
In mijn vak, de klassieke talen, zie ik wel meer
vertaalliefhebbers. Veel studenten bijvoorbeeld
kiezen voor de studiejuist omdat ze plezier heb-
ben in het vertalen. Bij navraag blijkt het meestal
te zitten in een soort 'puzzelinstinct'. Antieke tek-
sten zitten vaak ingewikkeld in elkaar, met lange,
complex opgebouwde zinsconstructies. Deel-
woorden, allerlei bijzinnen met daarbinnen ook
weer deelwoorden en bijzinnen, om nog maar te
zwijgen van de 'ablativus absolutus' en de 'accusa-
tivus cum infinitivo'. En vaak is er nog meer: rare
woorden, bizarre beeldspraak, bevreemdende
stijlfiguren en, op nog een ander niveau, gedach-
ten die bij een gewoon mens niet opkomen.Ja,
wie zo'n kluwen van taal wil ontwarren staat
inderdaad voor een uitdaging en het is voorstel-
baar dat mensen daarin voldoening vinden. Ik
noem ze soms 'cryptogrammenoplossers'. Voor
hen zit de lol in het ontrafelen van wat eerst
ondoorzichtig en duister is en pas later zijn
geheim prijsgeeft. De puzzel moet dan ook vooral
niet e makkelijk zijn, anders is het niet leak.
Met cryptogrammen oplossen is natuurlijk wei-
nig mis. Maar als doel op zichzelft Voor mij als
vertaler is dat niet genoeg. Natuurlijk, ook ik ken
de trots die je voelt als je een ingewikkelde Latijn-
se zin doorhebt, na vijfkeer lezen en tien minuten
puzzelen. Ofalsje iets moeilijks bij eerste lezing
al herkent. Voor mij zijn woorden belangrijk,
zeker. Ik hou van hun klank, hun ritme, hun vor-
men en herkomst, de beelden die ze oproepen.
Maar woorden zijn uiteindelijk toch middekn.
Het zijn dragers van betekenis, en daarin moet
hun eigenlijke doel iggen. Wanneer ik woorden
ontraadsel, ben ik uiteindelijk op zoek naar de
inhoud waar ze voor staan. Ik zoek betekenis.
Maar wat is er zo interessant aan betekenis?
En hoezo blijft het zo boeiend om naar betekenis
te speuren? In de afgelopen 25 jaar heb ik zowat
honderd boeken Latijn ofGrieks vertaald. Daar-
bij is alles wel voorbijgekomen. Meeslepende
romans en strenge geschiedschrijving, woeste
redevoeringen en subtiele lyriek. Platte sekstafe-
relen, verheven christelijke ascese. En daarbij
taal in alle registers, van platte grappen tot in
marmer gebeitelde spreuken voor de eeuwig-
heid. Kortom, seen it, done it. Of in goed Latijn:
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veni-vidi-vui. lets bescheidener geformuleerd:
ik denk dat ik het kunstje wel een beetje ken.
Waarom nog doorgaan met boek honderdeen?
Wat maakt me steeds weer enthousiast? Of is het,
heel banaal, een soort verslaving?
Dat laatste zou best kunnen. Vertalen heeft veel
verleidelijks. Het is fijn werk, dat je prettig afleidt
van de werkelijkheid. Een paar uurtjes vertalen en
je zit in een andere wereld.Je kunt in een trance
komen, waarbij de grenzen tussen vertaler en
tekst en taal vervagen. Mooie momenten zijn dat,
die zich best laten vergelijken met effecten van
bedwelmende middelen. En vertalen is ook be-
vredigend omdat het iets concreets oplevert, elke
keer weer. Een pagina, twee pagina's, na verloop
van tijd een boek. Soms met je naam crop, wat
eervol is en het ego prettig streelt.
Toch is het dat allemaal niet, niet als ultieme
verklaring. Ik geloofdat vertalen voor mij geen
verkapt tijdverdrijf, roes ofzelfbevrediging is,
hoe goed verdedigbaar zulke activiteiten ook
zijn. Door een tekst e vertalen dring ik door in
iets anders datjuist buiten mij is, iets wat aan mijn
eigen benauwde grenzen voorbijgaat. Taal is een
middel tot communicatie, n j a, dat is wat er
plaatsvindt bij het vertalen: via de woorden, met al
hun hindernissen, kunjekomen bij de gedachten
van andere mensen. In mijn geval zelfs schrijvers
die historisch en geografisch ver verwijderd zijn.
Dit is natuurlijk ook wat lezers kunnen erva-
ren. Wie een boek leest krijgt oegang tot de
gedachten van een ander. Maar voor de vertaler
speelt er iets speciaals: die gedachten van de
ander zijn zogezegd nog niet direct beschikbaar.
De vertaler moet die gedachtenjuist onder woor-
den brengen, in goed en mooi Nederlands. In
een geslaagde vertaling komt iets tot leven wat
er tot dan toe eigenlijk niet was, ofwat hooguit
op afstand bleefvan het hier en nu. De vertaler
is lezer en schrijver van de tekst egelijk.
lets indringenders op taalgebied ken ik niet.
En het gaat niet vervelen. Telkens taan er weer
boeken klaar, met nieuwe gedachten en ideeen
van anderen. Boeken die als het ware staan te
popelen om in het Nederlands vorm te krijgen,
om herboren te warden. De vertaler als vroed-
vrouw.
Natuurlijk is niet ieder boek evenzeer de moei-
te waard. En niet ieder boek is even spannend
om te vertalen. Het zou flauw zijn te beweren
dat het vertalersleven louter hoogtepunten van
geestelijke vervoering kent. Het is vaak saai en
vervelend werk, soms komje er niet uit, ofkijk
je op tegen een berg tekst waar geen doorkomen
aan lijkt. Altijd ben ik blij als ik het eind van een
vertaalproject heb bereikt. Maar vaak vind ik het
ook jammer. Zoiets als de laatste vakanriedag na
een lange zomer. Het is op, er is niet meer, jam-
mer dat het klaar is. Bij welke boeken heb ik dat
het meest?
Ik schreefal even over cryptogrammen  dat
het oplossen van moeilijke raadsels mij niet het
hoogste genoegen geeft. Dus een auteur zoals de
beroemde geschiedschrijver Tacitus is voor mij
als vertaler niet de favoriet. Latijnse zinnen zijn
vaak al lastig, en Tacitus doet er nog een paar
schepjes bovenop, met eigenzinnige syntaxis,
dichterlijke woorden en overal donkere associa-
ties en insinuaties. Om dat alles adequaat in het
Nederlands weer te geven moet de vertaler zich
zo het hoofd breken dat het soms eindigt met
hoofdpijn. Het is eigenlijk niet e doen. Een paar
van zijn werken heb ik tot het einde vertaald,
maar met zijnAnnakn ben ik onderweg blijven
steken bij boek 6.
Het tegendeel dan misschien? Heel eenvoudige
boeken? Er bestaaa ook in het Latij n teksten in
alledaagse taal zander veel stilistisch spektakel.
Dezer dagen werk ik aan de vertaling van een
laatantieke geschiedschrijver, Eutropius ge-
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naamd, die in kort bestek de hele Romeinse
geschiedenis erdoorjaagt en samenvat in simpel
Latijn. Zijn werk is bedoeld als praktisch over-
zicht, niet als literair monument. Het vertalen
gaat navenant vlot: lezen, twee seconden den-
ken, typen. Na een uurtje heb ik een pagina A4
ofmeer. Dat is fijn, zeker, maar ergens ook te
makkelijk. Ik denk dat ik Eutropius traks aan
het einde niet ga missen.
Wie mis ik dan wel? De oude Cato bijvoorbeeld,
wiens fragmentarische werk ik een paarjaar ge-
ledenbijeen mochtbrengen, of de archaische
dichter Ennius, van wie ook alleen snippertjes
bewaard zijn. Het is spannend als de talige 'brug'
naar de schrijver nog niet zo stevig is, dus als de
vertaler ook wat bouwwerk moet verrichten.
Afgelopen zomer heb ik me beziggehouden met
de Latij nse brieven van keizer Marcus Aurelius.
Prachtig, heel persoonlijk materiaal, en ook hier
golden de geijkte formules: vertalen is de beste
manier van lezen, de vertaler wordtlezer en
schrijver, de vertaler schrijft andermans boek.
Maar dat boek van Marcus was er nog niet. De tek-
sten lagen verspreid in moeilijk toegankelijke of
verouderde dities, de volgorde was niet in orde,
er zat allerlei rommel tussen. Juist het praktische
werk van verzamelen en ordenen gafmij het extra
plezier. Uiteindelijk is vertalen deels dus ook voor
mij, helaas, een soort 'puzzelen'...
Wat zijn, kortom, mijn fijnste vertalingen?
Teksten van of over Romeinen die iets zinnigs
te melden hebben wat ik zelfniet had bedacht,
in Latijn dat het midden houdt ussen extreem
moeilijk en extreem akkelijk, en waarbij het
een en ander moet warden uitgezocht en georga-
niseerd. Een helder patroon. En gelukkig ligt er
werk genoeg, nog voorjaren.
Lily Meyer
Vertalers en andere schrijvers
(Vertaling Claudia Visser)
Schrijvers zijn sexy. Tot voor kort stelden we ons
hen meestal voor als drinkebroers met een gla-
moureus bestaan: Hemingway hangend aan de
bar in Cuba, Frank O'Hara feestvierend tussen
kunstenaars. In de hedendaagse popcultuur is een
gezonde lifestyle helemaal in en ook schrijvers
plempen het web vol met hun dagelijkse rituelen
en eetgewoonten. Maar hoe zit het met vertalers?
Wat doen zfj, ofbeter gezegd wij, de hele dag?
Want online zijn we nagenoeg onzichtbaar.
Sommige vertalers zullen zeggen dat dat ook zo
hoort. De taak van de vertaler is te verdwijnen, een
tekst e vervaardigen die zo rimpelloos is, dat zij
er zelfnooit aan te pas lijkt te zijn gekomen. Het
doel van mijn essay is niet om dat idee te ont-
krachten, maar om het ingewikkelder te maken.
Ik pleit voor een eigen plaats van de vertaler bin-
nen de literaire verbeelding - niet als een spook,
maar als een publiek figuur van wie iedereen zich
ten voile bewust is. Deels is mijn betoog politick
gemotiveerd: wie overbrugt culturele verschillen
zichtbaarder dan de vertaler? Bestaat er binnen de
literaire wereld een mooiere vorm van samenwer-
king ofverwelkoming? Maar mijn pleidooi is ook
poeticaal van aard. Als vertaler beschouw ik ver-
talen als een handeling die van grote hoogmoed
getuigt. Het is een kunstvQrm die zowel talent als
zelfrespect vereist.Je hebt zelfvertrouwen odig
om te beweren dat je het boek van een ander kunt
schrijven. Dit essay is een ode aan dat zelfverttou-
wen van sommige vertalers, en tegelijk een po-
ging het zelfrespect van andere op te vijzelen. Laat
ik het zo zeggen: ik wil van vertalers beroemd-
hedenmaken.
Ik begrijp dat roem geen zuivere literaire maat-
stafis. Maar welke maatstafkunnen we anders
hanteren? Soms zegt zelfs een grootlezersaantal
niets. Het titelessay uit de bundel No Leer van de
Chileense schrijver Alejandro Zambra, in het
Engels vertaald als Not o Read, begint met de
geneugten van het niet-lezen. Zambra is jaren-
lang literair ecensent geweest en in dat titel-
essay schrijft hij dat hij er plezier in heeft om de
boeken die hem zijn aangeprezen te negeren. Hij
maakt ook duidelijk dat hij daarin niet de enige
is: Jorge Edwards, een andere Chileense schrij-
ver, vertelde op de Madrid Book Fair eens dat hij
van plan was zijn vele ongelezen exemplaren
van Roberta Bolafio's 2666 te verloten1 en Rafael
Gumucio (wederom een Chileense schrijver) gaf
Zambra ooit een boek met de woorden: 'Ik heb
het niet gelezen en ben ook niet van plan het te
gaan lezen, maar het is een heel goed boek. Ik
hoefhet niet e lezen om te weten dat het heel
goed is, beter dan Cheever, beter dan Carver,
beter dan wie dan ook' (Zambra 2018:79).
Dat ironische citaat is kenmerkend voor Zam-
bra's stijl. Zowel in zijn fictie als in zijn recensies
bedient hij zich van alledaagse details, meedo-
genloze observades en droge humor. In 'Natio-
nal Institute', een van zijn meest uitgesproken
polideke verhalen, laat hij de eerste scene waarin
de dictator Augusto Pinochet voorkomt direct
volgen door deze alinea: 'I remember the cramp
in my right hand, after history class, because
Godoy dictated for the entire two hours. He
taught us Athenic democracy by dictating the
way you dictate in a dictatorship' (2015: izs).2 Die
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